Посвящается Митяю Каратанову Золотого времени яркие счастливые Пронеслися бурею молодые годы, И остались к старости грустно-сиротливые, Осени подобные, тихие погоды. Весь в воспоминаниях о былом о времени Замер Третий, дремлючи под хребтом хожалым, И в его раздвоенном том гранитном темени Копошатся в памяти думушки немалые. И пытают думы те по тропе...

В этих рассказах о животных все герои и события подлинные. Я, их автор, — натуралист, зоолог по специальности, многие годы работающий в Красноярском государственном заповеднике Столбы, являюсь принципиальным, противником, такой литературы о животных, где правда о них приносится в жертву...

В Москву друзья возвращались вместе. Договорились, что на следующий, 1931 год в горы пойдут втроем. Но вышло совсем не так, как планировали. Прежде всего Абалаковы вступили в Московскую центральную секцию альпинистов. Познакомились с ее старейшинами — Семеном Левиным, Алексеем Гермогеновым, Юрием Голдовским и другими. Подобралась команда для совместного похода. Валя...

Чудесный осенний день. На Столбах туча народу. Странная толпа в белых кимоно и цветных поясах оккупировала камни у Чертовой Кухни. Они дружно что-то выкрикивают, машут в лад руками и ногами. Каратисты. Вильям увлеченно их фотографирует. Подошел ко мне, показывает фотодобычу. Вижу, хочет что-то сказать. С небольшой заминкой: — Знаешь, лестница...