Я не был на Столбах двадцать лет. Серьезно. Казалось, что после того как все мы переженились, после того, как разъехались друзья, после того, как родились дети, после того как на Столбы пришли молодые и дерзкие, моего там ничего не осталось....

Два друга, назовём их Большой и Маленький — подошли вечером к своей избе. Изба открыта. Похоже, в ней кто-то шевелится, а свет не горит. Решили пошутить. Давай кричать, стучать. — Бей, стреляй, держи! Даже самим страшно стало заходить в родную избу. Зайдёшь, а тебя поленом по голове. Вот Большой и толкнул Маленького...

1946 год , апрель. Площадь заповедника увеличена до 45 300 га, в штат введены лесовод, зоолог, ботаник. В бане туркомплекса оборудованной под метеостанцию поселяются мать и дочь Крутовские — зав. метеостанцией Е.В. и зоолог Е.А. Первый огород в Нарыме. Второй демографический взрыв посещаемости. Война, перепахивая страны и народы, разрушает...

(записана в 1937 г. в избушке Вигвам) В Красноярске там за Базаихой, Где бегут, серебрятся ручьи, Есть дороженька Лалетинская, Возвышаются наши Столбы. Есть гора Каштак там высокая, Подниматься так трудно по ней, И столбисточка одинокая В лунну ночку идет раз по ней. Я иду по ней в лунну ноченьку И запас за спиною несу, И как...