1962 год . Теплая зима. 7 января на Калтате распустилась верба, на Пыхтуне лыжники с головой ныряют в снег. На Грифах первые зимние скальные соревнования на Диких Столбах. В мае В.Г.Путинцев проводит у Разрыв-кедра на Позвонке первенство красноярского Спартака и Водника. Чемпионы — В.Ф.Мазуров (Беня) и Н.В.Путинцева. В.А.Деньгин (Бродяга Два) проходит стену Паруса на Позвонке...

Я лежал, не решаясь пошевельнуться, но нестерпимая боль в виске заставила меня открыть глаза. Первое, на чем остановился мой взгляд, было столь неожиданно, что я, забыв все недуги, радостно вскочил на ноги. — Санька! ты?! Ты жив? — Здесь нет никакого Саньки, — строго прозвучало в ответ. — Ну, Змеиный Зуб... разве тебя...

I . Величием овеянный Былых и наших дней, Тебя в стенах музейных Приветствует музей. Какое совпадение, Как повезло тебе, В годах, в летосчислении И в датах и в судьбе. Окинув все содеянное Ретроспективным оком, Я вижу, что музейного В тебе, Яворский, много. Здесь древния чудовища Пугают робкий взгляд. Здесь ценныя...

В книге Шатаева есть несколько загадочных фраз, среди них такая: «Кажется, Галя Переходюк — узнать трудно... Да, это она — узнаю по шапочке, которую связала ей Эльвира». Государственный тренер по альпинизму, лично комплектовавший команду, знавший всех ее участниц не один год, опознает одну из них по шапочке? Почему? Там, на высоте...