Утром 26 июля в районе скалы «Крепость» заповедника Столбы юными скалолазами был обнаружен молодой человек в тяжелом состоянии. Он говорил не очень связно, одежда порвана, покрыт укусами гнуса. Сам идти не мог. О себе сообщил, что он Андрей Зинько, студент Строительного техникума. На Столбы пошел погулять... 21 июля. Прогулка эта...

Почти весь Крым — от Судака до Севастополя — был нашим всесоюзным скальным стадионом. Только раз, в 1975 году, из уважения к заслугам красноярцев, чемпионат СССР был проведен на Столбах; в 1970 соревнования были отменены из-за эпидемии холеры, все же прочие годы мы соревновались в Крыму. Жили, как правило, в Ялте, и наезжали туда дважды...

Бабье лето — чудная пора на Столбах. Мы ведь, и снизу глядя на увядающую роскошь лета, на разноцветье осенней листвы, умиляемся, становимся хоть ненадолго лучше, чище, чем мы есть на самом деле. А там — залезешь на любую вершину, и — вот он, под тобой, лес без конца и без края, море разливанное красок...

Может показаться странным, но были на Столбах авторитеты, которые по скалам не лазали вовсе. Один не боялся ничего, кроме высоты, другого самого многие боялись, третий просто был влюблен в неповторимую атмосферу Столбов — добрые, хорошо лазающие столбисты с ними не дружили, но и не связывались: вы отдельно и мы — отдельно, Столбов на всех хватит. А для...