На фотографиях довоенных лет часто можно увидеть в руках столбистов гитары, а это значит, что на Столбах всегда пели. Городские и блатные романсы, залихватское или надрывное типа: Идите к черту, что вам надо, Оставьте вы меня в покое. Люблю я скалы, снега, вершины И быть над вами, гадами, хочу. Или,...

От Музейного Камешка на Акулькиной гриве музеяне не раз выходили вдоль стрелке на запад и, подойдя к камням Верхопуза, Каина и Авеля, подолгу здесь задерживались, любуясь переплетом уходящих вдаль хребтов, и действительно было чем любоваться. Прямо на запад — Второстолбовский...

В конце 70-х я был директором спортивной школы и тренировал сборную края по санному спорту. Тогда в СССР саночники были немногочисленны и диковинны; чемпионаты же проводились, медали и зачетные очки раздавались щедро, а, как известно, партийные секретари к спортивным успехам относились ревниво: очки и медали им как будто бы вменялись в план соцобязательств...

Начиная эту книгу, поклялся я сам себе, что будет она веселой, а порой и грустной, но не будет в ней ничего о смертях, — не получается: умирают друзья-столбисты. Да и не просто умирают: Викторка застрелился, Валера Скворец и Володя Бурмата — повесились. Как это обойти: ведь были столбистами из самых первых. Из Иркутска в Красноярск приехал мой...